第54章 王大元，我心中永远的宣传部长
我这里说的王部长，是曾经长期担任中共常德地委宣传部部长的王大元同志。尽管他后来转岗常德地委首届政法委书记、常德地改市后的首届政协主席，但在我心里他永远是那个和蔼可亲，学养深厚的地委宣传部长。他关心我这个业余作者的点点滴滴，哪怕时光流逝久远，反倒在我大脑的存储器里越来越清晰，总是那么温馨、融暖、甜蜜，令人奋进。
一
早在三十多年前，我就得到王大元同志的关心和爱护。那时我和汉寿县创作组组长曹一心老师共同创作反映洞庭湖渔村坚持走社会主义道路，改造连家渔船，实行陆上定居，使渔民过上幸福生活的长篇小说《春柳湖》。时任中共常德地委宣传部副部长的王大元同志认为这是个好题材，要下大力气抓好这部长篇小说，组织上应尽量提供保障条件，促成作者尽快完成创作任务。他多次听取《春柳湖》创作情况的汇报，一次次地提出建设性的意见，给了我极大的鼓励。
我曾多次聆听王大元同志给常德地区作者作报告，每次都有新意，给人启迪和力量。至今印象最深，对我教育很大的当数1977年11月19日，他在地委第一招待所举行的常德地区文艺创作会议上所发表的讲话。那次与会人员为全区各县市文教局局长、各县市创作组组长、创作员。他说：“这次把各县市文教局长请来参加会议，就是要支持同志们的创作。领导要重视。搞创作就像耕耘一样，不讲精耕细作，就不会有好的收成。这是创作规律。”接着他代表地委宣传部强调：要满腔热情搞创作。我看，同志们不会认为，没有创作也行。要是没有创作，就没有电影看，没有戏看，没有书看。从这个角度来讲，同志们肯定是重视的。但是，要落实到自己头上，就可能有这样两种态度：一种是在双百方针指引下，大家动手，繁荣创作。一种是等、靠、要。等专家们写，靠别人，靠全国拿出了好东西，我们吃现成饭。我们只能取第一种态度。大家动手，共同繁荣社会主义文艺创作。“四人帮”倒台了，打破了文艺界万马齐喑的局面。同志们敢想敢干敢搞创作了。同志们的觉悟提高了。大家通过学习，都有了思想准备，要自己动手，拿出东西来。文化工作危险论破了，不怕了。看来，精神面貌大有好转。原来发誓不搞创作了的同志，现在重新坚定了信心，要拿起笔杆，战斗到底。这次学习班的人数不多，但是为全区的创作起了很大的推动作用。同志们从这次学习班回去以后，向家里的同志传达，把家里的同志也发动起来，使我们这支队伍壮大发展起来。我相信，通过学习班是个很好的开头，力争把全区的创作繁荣起来，立足我们自己动手。全国各个地区繁荣了，整个国家的创作就繁荣起来了。广大工农兵作者，最有权力，最有本领，反映火热的现实斗争生活。地、县、厂、矿能不能搞创作？有些人认为地、县不能搞，厂、矿就更不用说了，只有省以上才能搞。不对！毛主席在双百方针里从来没有讲地、县不能搞创作。我觉得一个地区、一个县，有大量的创作题材，最好创作。为什么要舍近求远？至于说到水平，的确有限。但创作水平是在实践中提高的嘛！今天不搞，明天不搞，什么时候才能提高呢？只有现在重视了，动手搞起来了，两三年以后，就会有一定的提高。更长一些时间，就一定能拿出高质量的作品来。全国有名的作家，中外古今的作家，都不是什么作家大学毕业的，都是从实践中锻炼成长起来的。我这样说，是要同志们解放思想，把创作搞上去。
要坚持走又红又专的道路，加强学习，深入生活。要把理论学习和深入生活结合起来。要认真地改造自己的世界观。这有一个不断地学习、深入生活的过程。干劲和科学态度结合起来。干劲有了，但也要有一个思想准备，那就是准备失败。失败了怎么办？再来嘛！做领导工作的，要满腔热情地鼓励、支持。作者要做到严肃认真负责，不要随便往外拿。创作中，我倾向于大、中、小结合，以中、小为主。现在有些大的作品，有了一定的基础，就要想办法搞上去。题材上既有历史题材，更重要的是以现实题材为主。反映有本地生活特色的斗争生活。人家不远千里到我们这里来体验生活，我们则不需要坐船坐车，一出门就到先进点上，为什么不去写呢？！
要加强党对创作的领导。首先加强思想领导。创作是一件政治性很强的事。所以，各级领导要重视对创作队伍的思想领导。另一方面从组织上要重视。要有人从事创作。一个县，可以根据自己的情况，至少要有两三个人，多一点当然更好嘛！创作力量要相对的稳定。创作力量要放在文教局直接管直接抓。这种组织保障形式我看是可以的。你们回去向宣传部汇报，就这样做。文教局直接抓，宣传部要重视。要关心作家入党入团的问题。同志们回去试一试，有了问题再纠正，再总结。要按照创作的规律来指导创作。有的本子要花点功夫，有的本子花的工夫少一点，反正要让花工夫。作者要增强党的观念，在党的关怀下进行创作。
1978年5月，时任地委宣传部副部长王大元同志再一次亲自找我和曹一心谈《春柳湖》的创作，希望一定要改好。
1979年2月15日，又是常德地区文艺创作会议上，王大元同志又作了重要讲话。他一是强调要继续解放思想，二是强调努力反映现实斗争生活，处理好历史题材与现实题材的关系。要求各级领导热情扶植现代题材的作品，才能真正的繁荣创作。要爱护现代题材的作品。他特别强调尊重作者的劳动成果，不要过多干预，放手让作者大胆创作。他要求全区作者树雄心，鼓干劲，努力创作，争取丰收。
他讲的这些话，这些观点，时至今日仍有很强的现实指导意义。回观常德地区的创作实践，起到了很大的推动作用，取得了很大的成绩。不仅仅是创作成果，更重要的是培养出了大批的创作人才。从常德成长起来的作家成批成串，我也算其中一个。我要不是在常德那些年的磨砺，在汉寿县创作组整十年的创作实践，我恐怕是写不出1000多万字作品的，也是推不出17卷本、1280多万字的《杨远新文集》的。所以，我对王大元同志很感激！我对常德很感激！我对汉寿很感激！
1979年7月，王大元副部长又一次致信曹一心、杨远新，过问督促《春柳湖》创作情况。
二
《春柳湖》经过两轮大的修改，质量有明显提高，但由于不可抗拒的因素，出版被搁浅。这两轮修改，花去我4年宝贵的青春年华，没有收到理想的效果，面对种种议论，我感到压力很大。他开导我坚定走自己认准的路，但可以从方法上、策略上作些转变。《春柳湖》的生活素材在，创作经验在，表达激情在，可以考虑把长篇暂时放一放，主攻中短篇，有了更多的积累，取得了一定的成果，得到了社会的认可，再回过头来修改长篇，可能是一种上策。我听了他的话，按照他的指引去做。
1982年，是我在文学创作道路上的一个崭新阶段。经过几年的彷徨、犹豫、拼搏，我终于挣扎起来，创作有了新的收获。在《小溪流》杂志编辑出版的《湖南中篇小说童话集锦》第一辑发表出版了中篇小说《欢笑的碧莲河》。1982年5月9日，我把这部作品寄给了时任地委宣传部长的他和时任常德行署专员的杨汇泉同志。
1982年7月10日中午，阳光很好，我正以很好的心情接待《小溪流》杂志派来汉寿办事的同志，我接到有关方面通知：地委宣传部王大元部长率队来汉寿检查指导工作，住在县招待所，他点名要见你。我一听王大元这个名字，就有种特别的亲切感。我便立即去拜见他。走到县招待所大门口的通道上，恰遇他从餐厅用完中餐往外走，身边跟了两个年轻人。我迎上去，喊了一声“王部长”，他一把拉住我的手，笑呵呵地说：“我一来汉寿就找你，你晓得吗？”我说刚接到通知。他说：“我住在1204号，你明天下午过来，我们好好聊聊。”
7月11日下午2时35分，我来到汉寿县招待所1204号，门是开着的，他正在阅读材料。我喊了声“王部长”，他立即起身迎向我，拉我到他身边坐下。他刚坐下，又起身，给我泡茶。我要自己来，他不肯，说：“你到我这里是客人，哪有要客人自己动手的道理。”他把一杯热气腾腾的茶递到我手上，又说：“对不起，没有烟装给你抽。”我说：“我已经戒烟了。”他说：“戒烟了好！有利身体健康。这不会影响创作吧？都说作家离不开烟酒，因为靠它催生作品，是大作催生剂。”我说：“开始有点不习惯。我用红辣椒代替，想吸烟时，就咬一口红辣椒，杀杀烟瘾，慢慢就习惯了，口袋也干净了。现在也不咬干辣椒了，写作时，有一杯浓茶陪伴就足够了。”他夸奖我有毅力。接着话锋一转，问起了我近段的创作情况。他对我近期发表的中短篇小说《欢笑的碧莲河》《湖风，多么清甜》《鸬鹚元帅》，报告文学《更比当年雄赳赳》《揭开水鱼生长的秘密》，散文《湖滨春暖》《鳖园，绿了》，曲艺《水鱼生蛋的故事》《对牛谈心》《胸怀红日看得远》等，逐一谈了他读后的看法和意见，我感觉到坦诚、直率，有鼓励，有批评，有建议。他有个最大的特点，谈话、做事，特别有亲和力，让你感到他没有一点官架子，没有一点八股腔。他在台上的报告也是这种效果，完全像拉家常似的。令我没有想到的是，他身为地委宣传部长，一天到晚要看的材料，要圈阅的文件恐怕成山成岭，他居然对我散见于各地报刊的零星作品了然于心。他真是我心中最优秀的宣传部长啊！
我向他汇报了汉寿县各级领导高度重视文艺创作的情况，特别是县委书记周立民、县长解正南、县人大主任肖晋、县委宣传部长周世盈对县创作组的同志、对我个人在政治、生活、创作上所给予的无微不至的关心和爱护。我如实反应了上演现代戏，尤其是上演自创现代戏的艰难。我建议采取特殊措施稳定作者队伍，举办各种业务培训班，培养、提高作者创作水平。我向他表示：我从实践和亲身经历中感受到了各级党委对文艺工作的重视，也进一步认识到文艺对党的事业的重要性。我将更加勤奋地创作，力争拿出更多更优秀的作品，报答党和人民对我的培养。我把近期的创作打算作了详细报告。
最后，王大元同志语重心长地对我强调了四点。现在，我把当时作的记录原原本本地、一字不改地、不加任何修饰地抄写如下：
1.现在条件好了，且自己又是有着十年实践的基本功，到了扬帆前进的时候了，希望你多出作品。
2.在顺风扬帆的道路上，也要估计到今后可能出现的困难。干什么事，都要有迎接和战胜困难的思想准备。今后如有什么困难，你可写信给我，我一定尽力解决。你也可以和杨科长、小许他们多联系。
3.你如有浓厚的从事儿童文学创作的兴趣，建议你多写这方面的作品。现在全国3亿多少年儿童没有书读，没有精神食粮，怎么行呢？当然，我这只是建议，你如果写其他种类的作品，也是可以的。如果写儿童文学，就要有块生活基地，儿童是我师，我是儿童友。只有和儿童交上了真正的朋友，才能写出孩子们喜爱看的作品。
4.我们地委宣传部，今后拟打算召开戏剧、文学、曲艺、音乐、美术、诗歌方面的创作座谈会，大家进行探讨。到时候请你去参加。如今，文化工作是宣传部着重抓的工作，而创作又是文化工作重点。我们地区虽有一支几十人的专业作者队伍，但真正拔尖的还不多，我们要加强培养。
这一次谈话时间已经够长的了。我见与他随行的宣传科杨科长、干事小许已经在外面为他接待了几拨人，我便起身告辞。他一直抓着我的手，送我到招待所门口，嘱咐我代他向汉寿县创作组的同志们问好！代他向汉寿县文艺界的同志们问好！现在回想起这些，我仍然止不住热泪盈眶。
这年12月，我收读王大元部长的来信：
远新同志：
七月一别，彼此不曾见面，前接到你的来信和新作品，深感高兴，并祝愿你的新作能够早日问世。寄来的作品我拜读过了，作品虽为孩子们写的，其实受教益的何止是孩子们哩！为了祖国的未来，望你更加了解孩子、熟悉孩子、给孩子们不断提供更丰盛和有益的精神食粮。
杨专员给你的那封回信我已看过，这次我和他在澧县见面时谈起过你，他寄希望你和我区作者都有建树、有新贡献。同时，他也希望同志们在创作之余不要放松语言基本功的学习和训练，现转告你，愿共勉之。前段我到石门大山区待了一段时间，回常才见到你的信，复信太晚，抱歉。顺致敬意！
王大元
12.3
他在信中特别转达杨专员，即后来升任湖南省副省长的杨汇泉同志对我的希望：创作之余不要放松语言基本功的学习和训练。这是委婉对我提出的批评。我心领神会。此后我加倍努力提高语言水平。
我与王大元又一次单独面对面，是1983年11月。我的妹妹被逼死之后，我向他送一份材料。这一次，王大元同志对我又是另一种出乎我想像的特别关爱。他在办公室接待了我。他对我妹妹遭遇的不幸深表同情，他表示会与相关同志沟通，阐明自己的立场，一定要追究有关人员的责任。他送我时紧握我的手，嘱我化悲痛为力量，多出作品。作家自身的苦难经历，是最宝贵的创作材料。妹妹的死，可以转化成你的创作动力。愤怒出诗人，苦难成就伟大的作家。他那一席话，给了我很大的安慰和鼓励。
三
1986年，我借调《小溪流》做编辑工作，此时的王大元同志早已从地委宣传部长转岗出任地委政法委书记。他虽不管文艺，但我们之间的联系仍然是文艺这根纽带。每期《小溪流》出厂，我都会在第一时间奉寄给他，请他指正。他复信：
远新同志：
多年不见，常常念及，每当收到你的作品，尤为感激，我还为有你这样一位实心的朋友而感到荣幸哩！三月二十八日出差汉寿，先专事去看看你的，才知你早已到省城工作，想见未见，不免有些遗憾，但更多的还是为你事业的成功而觉得高兴。也许职业关系，我看文艺作品少了，但你的我几乎都读过了，有的我看后还想想，虽然我作不出恰当的评语，但你是进步了，成功了，我想这与你的生活和专心分不开的，因为，我记得多年前当我们谈起冰心时，你就说要为孩子们多留点什么的。你在那里工作如何，什么时候回家看看。我仍在政法委工作，地改市后做什么，尚不可知，你来常时欢迎到家叙叙。
向你全家致意。即颂，著安
王大元
4.13
1988年，我考上了武汉大学作家班。上学前，我专程去常德看望他。此时，他已担任地改市后常德市首届政协主席，常德市四大班子主要领导之一，官至正厅级。1988年8月13日上午，我和常德市文联副主席易尔康来到市政协，向办公室的同志提出要见王大元主席，令我遗憾的是，王大元主席到茨利县检查抗旱救灾工作去了。我跨入武汉大学注册报到，一切安顿就绪，开始在理学院上课后，我写信向他汇报情况。他回复：
远新同志：
信收悉，谢谢你来看我。得知你已入作家班学习，实实高兴。你的奋发精神和进取的性格，对你事业的成就是至关重要的，愿你发扬和坚持。我相信你两年的深造，将是为虎添翼卓见成效的。同时，也等待你学成归来，为之祝贺。
上次给你发信后，我两次到过汉寿，打听过你，后一次听说你为学费发生了困难，当时，我尽管不知详细，但我了解你，于是与县政协同志谈过要促其解决，你来信说已解决了，谢天谢地。至于你顾忌的xxx，我看还是一看二帮为好，果真作梗，也会有办法解决的，可放心。
偌大的武大，此信未必能到你手，搁笔，以后再叙，欢迎你寒假来常德。即祝，进步
王大元
11.8
我要毕业了，何去何从？他向湖南省作家协会主席、著名诗人未央同志写信，打电话，力荐。有信为证：
大元同志：
您好！几次路过常德，来去匆匆，未去拜望，很为不妥。您关心作协的工作，推荐杨远新同志，十分感谢。小杨年轻能干，写过不少好作品，我们是欢迎的，只是编制有限，调来有一定困难，他明年才能毕业，争取那时解决。人事问题麻烦较多，现在不能说死。总之，他是待调对象，如果《小溪流》的编制能定下来，就大有希望。
祝全家好
未央
1989.12.9
我在武汉大学枫园接到他转寄的湖南省作家协会主席、著名诗人未央同志给他的信，我的心就像窗前东湖的水，很不平静。他对我的前途十分关心，暗暗尽着一切的努力，为我找一个好的归属。按常规思维，他是常德市政协主席，单位一把手，我是汉寿县政协委员，也算是他的属下，他只要发一句话，把我安排在常德市政协工作应该是毫无问题，但他考虑的是不能让我丢掉专业，放弃特长，他曾无数次的强调培养一个专业人才不容易。所以他总是想把我放在最适合我所学所长的岗位，以利于我创作出更多更好的作品。这既是对社会的贡献，也是对我最好的使用。他在这方面悄悄尽着最大的努力。他自己给我的信中说：
“中南6省（区）政协工作座谈会于近在常德召开，刚刚忙了，即收到了未央同志来信，并附他的散文集一本。现将他的来信转你，看来他是很了解你并关心你的，只要有可能他会帮助的，似乎也不可太急，此类问题麻烦是有一些的，容他去做做工作再说，反正还有一个半年时间，这样寒假路过长沙时，不妨到未央同志那里看看，你可不提出调的问题，听听他的意下如何？”
这是王大元主席于1989年12月21日给我的信。字字句句，可见他的一番苦心，可见他的一片深情。仅从方法上就已经教导得再具体、再细微不过了，简直像父辈教导晚辈。我暗暗感叹：好领导！好恩师！好兄长！好朋友！此生不出好作品，愧对！万一出不了好作品，也一定要做个像他那样的好人！
后来，我被安排到湖南省公安厅当代警察杂志社，担任副总编、副编审，并兼编辑部主任。我写信向他报告，每当《当代警察》出厂，第一时间寄呈他指正。此时，他担任常德市政协主席已有三年。春天的一个上午，我正在公安厅二办公楼的办公室里埋头编稿子，接到他从湖南宾馆打来的电话。我问明了他下榻的房号，放下手头的事，立刻骑上自行车，风驰电掣般地赶了过去。见到他，觉得他越来越年轻、越精神、越风采了。我首先问他夫人盛校长的身体情况，他说：很好！儿女们都大了，她的家务事减少了，一门心思教学，身体越来越棒了。这一次，我们一谈又是一个上午。其间，我们到湖南宾馆的院子里合影留念。我去见他时就做了这方面的准备。因为以前我与他除会议合影外，还没有单独合影。这次机会来了，不能错失。加之，《当代警察》杂志社刚给我配了一台理光自动相机。有了这个条件，一定要用上。合影照片效果很好，天气好，心情好，相机好，照片的效果自然好。二十多年过去，照片效果依然很好，清晰、明亮，尤其是表情自然。随着时间地推移，这幅照片越发显示出珍贵的价值。我从中看出那个年代我党高级干部的好作风、好精神、好方法、好水平。现在的高级干部数量与那个年代相比较，成几何数增长，简直是膨胀了，但中间有几人能与之相比呢？他留我在湖南宾馆一起用中餐。现在想来，我当时为什么没尽地主之谊，宴请他一次呢？哪怕就在湖南宾馆餐厅单独点几个菜也行啊！可我没有这样做。我真笨。如果是现在，我肯定会呼朋唤友，为我捧场，陪陪我尊敬的老领导。直到今天，我还没有请他吃过一顿饭，喝过一杯酒，就连清茶也没有请他喝过一杯，我更没有给他送过任何礼品，每次登门都是两手空空。现在想来真是十分歉意，十分惭愧！我唯一能做的就是祝愿王大元，我尊敬的政协主席、我心中永远的宣传部长和他的夫人（原常德电大盛副校长）健康长寿！快乐幸福！
时下，总有那么一些人，企图全盘否定共产党，说什么把中国科级以上干部全部查一遍，全都抓起来，不会错查错抓一个。我想铁的事实足以证明，像王大元这样优秀的党的高级领导干部，经得起任何查验。像他这样的高级领导干部，也大有人在。我的进步，就是因了这一大批人的帮助。我如今是国家高级警官，党的高级知识分子，曾在多个部门担任一定的实职，如果对我审查，我是经得起的。因为有王大元等老领导做我的榜样，我不会做任何坏事。
王大元，我心中永远的宣传部长！
王大元，我心中永远的最优秀的党委宣传部长！
2014年6月21日草于北京世纪城3区1号楼9d
2014年6月25日改于新华社北戴河疗养所5号楼306-307室
2016年8月26日定稿于中国作家协会北戴河创作之家2205号